Энтони Берджесс (1917−1993).
Биография и творчество
Родился 25 февраля 1917 в Манчестере в семье джазового пианиста (кассира) Джозефа Уилсона и эстрадной певицы Элизабет Берджесс. Мать умерла в 1919 г. во время эпидемии гриппа; после ее смерти Энтони воспитывала тетя по материнской линии (впоследствии его мачеха).

Берджесс  получил филологическое образование в манчестерском университете, в 1940 был призван в армию и мирно пересидел Вторую мировую войну на Гибралтаре (где был прикомандирован к концертной бригаде, а позже – к шифровальному отделу армейской разведки). В 1942 г. женился на родственнице писателя Кристофера Ишервуда (Llewla Isherwood Jones). С 1946 по 1950 гг. Берджесс преподавал в Бирмингемском университете, работал в Министерстве образования и в школе (Banbury Grammar School). Первый роман «A VISION OF BATTLEMENT» («Зримые укрепления») Берджесс закончил в 1949 г., но издан он был в 1965. В 1950 г. завербовался в британскую колониальную администрацию и переехал из туманного Альбиона в солнечную Малайзию. Там он преподавал туземцам английский язык и литературу, сочинял музыку и написал три романа, которые составили "Малайскую трилогию" (поначалу не снискавшую большого успеха у читателей). Некоторое время спустя прямо во время лекции он упал в обморок. Врачи вынесли неутешительный вердикт – неоперабельная опухоль головного мозга – и сообщили, что жить ему осталось около года.  С этим диагнозом Бёрджесса освободили от преподавания и, от греха подальше, отправили умирать в Англию.
Приговоренный врачами к смерти, он не впал в грех уныния и решил провести отпущенный ему срок как можно более плодотворно. Чтобы заработать на жизнь и хоть как-то обеспечить будущее непутевой жены он заделался профессиональным писателем и, отбросив романтический миф о вдохновении, выработал твердое правило: работать без выходных, выдавая на менее двух тысяч слов в день. 1960 год – "последний год" в жизни Бёрджесса – стал самым насыщенным и плодотворным годом его писательской карьеры. За это время им было изготовлено пять романов (первые три переведены на русский): "Однорукий аплодисмент", "Доктор болен", "Сумасшедшее семя", "Червь и кольцо", "Внутри мистера Эндерби". Сверхъестественная производительность просто-напросто напугала издателей Берджесса, потребовавших, чтобы некоторые его вещи были опубликованы под псевдонимом (в итоге "Однорукий аплодисмент" и "Эндерби" вышли под псевдонимом Джозеф Келл). За 4 года (1960−1964) Берджесс написал 11 романов.
После смерти жены (1968, цирроз печени) он во второй раз женился на Liliana Macellari, итальянской графине и переводчице. У них родился сын Andrea, после чего в 1975 г. чета Берджессов переехала в Мальту (там они прожили 2 года).
Писатель произвел на свет 57 книг. Среди них – более тридцати романов, а также рассказы, повести, поэмы, телесценарии, биографии, учебники по литературе и литературоведческие исследования, эссе, два тома воспоминаний. Герои книг Берджесса – вышедшие из церкви католики, неудавшиеся поэты и музыканты, горе-учителя, лингвисты, которые проще себя чувствуют в мире слов, нежели в реальном мире, и прочие незадачливые интеллектуалы. Действие его романов часто разворачивается в экзотических странах вроде Малайи – «На исходе долгого дня» (The Long Day Wanes, 1964), России – «Мед для медведя» (Honey for the Bear, 1963) или Гибралтара – «Зримые укрепления» (A Vision of Battlements, 1965); в обществе будущего – «Заводной апельсин» (A Clockwork Orange, 1962) или в прошлом, например в елизаветинской Англии – «Совсем не солнце» (Nothing Like the Sun, 1964), наполеоновской Франции – «Симфония Наполеона» (Napoleon Symphony, 1974) либо в Римской империи в годы раннего христианства – «Царство сатаны» (The Kingdom of the Wicked, 1985). Книгу «Дань признательности пишущей машинке» (Homage to Qwert Yulop, 1986) составили газетные и журнальные очерки; «Маленький Уилсон и Большой Бог» (Little Wilson and Big God, 1987) – первая книга из задуманной Берджессом автобиографии. Среди прочих произведений – «Любая железяка» (Any Old Iron, 1989) и «Мертвец в Депфорде» (A Dead Man in Deptford, 1993). 

Ярче всего талант Берджесса проявился в изумительном владении языком. Свое преклонение перед Джойсом Берджесс демонстрирует в книгах «Что касается Джойса» (Re Joyce, 1965), «Прививка Джойсом: введение в язык Джеймса Джойса» (Joysprick: An Introduction to the Language of James Joyce, 1973) и в собственной беллетристике. В «Заводном апельсине» писатель вводит в текст русские слова, в романе о Шекспире «Совсем не солнце» стилизует язык елизаветинцев. В романе «Земные силы» (Earthy Powers, 1980) сюжет и героев теснят размышления о лингвистике, Джойсе и литературе. 
Помимо беллетристики и критики, Берджесс проявил себя в других областях: как композитор – сочиняя симфонии, концерты, сонаты для различных инструментов – и переводчик: одна из последних его публикаций – перевод бессмертной грибоедовской комедии: "Chatsky; or The Importance of Being Stupid" (1993). 
Умер Берджесс от рака 22 ноября 1993, в Лондоне, после продолжительной болезни.  

